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O PORTIAMO LUCE E CALORE A QUALCUNO O NON SIAMO


Una parabola difficile, che si chiude con un esito duro («non vi 
conosco»), piena di incongruenze che sembrano voler 
oscurare l'atmosfera gioiosa di quella festa nuziale. Eppure è 
bello questo racconto, mi piace sentire che il Regno è simile a 
dieci ragazze che sfidano la notte, armate solo di un po' di 

luce. Di quasi niente. Che il Regno è simile a dieci piccole luci nella notte, a gente 
coraggiosa che si mette per strada e osa sfidare il buio e il ritardo del sogno; e che ha 
l'attesa nel cuore, perché aspetta qualcuno, uno sposo, un po’ d'amore dalla vita, lo 
splendore di un abbraccio in fondo alla notte. Ci crede. Ma qui cominciano i problemi. Tutti i 
protagonisti della parabola fanno brutta figura: lo sposo con il suo ritardo esagerato che 
mette in crisi tutte le ragazze; le cinque stolte che non hanno pensato a un po' d'olio di 
riserva; le sagge che si rifiutano di condividere; e quello che chiude la porta della casa in 
festa, cosa che è contro l'usanza, perché tutto il paese partecipava all'evento delle nozze... 
Gesù usa tutte le incongruenze per provocare e rendere attento l’uditorio. Il punto di svolta 
del racconto è un grido. Che rivela non tanto la mancata vigilanza (l'addormentarsi di tutte, 
sagge e stolte, tutte ugualmente stanche) ma lo spegnersi delle torce: Dateci un po' del 
vostro olio perché le nostre lampade si spengono... La risposta è dura: no, perché non 
venga a mancare a noi e a voi. Andate a comprarlo. Matteo non spiega che cosa significhi 
l'olio. Possiamo immaginare che abbia a che fare con la luce e col fuoco: qualcosa come 
una passione ardente, che ci faccia vivere accesi e luminosi. Qualcosa però che non può 
essere né prestato, né diviso. Illuminante a questo proposito è una espressione di Gesù: 
«risplenda la vostra luce davanti agli uomini e vedano le vostre opere buone» (Mt 5,16). 
Forse l'olio che dà luce sono le opere buone, quelle che comunicano vita agli altri. Perché o 
noi portiamo calore e luce a qualcuno, o non siamo. «Signore, Signore, aprici!». Manca 
d'olio chi ha solo parole: «Signore, Signore...» (Mt 7,21), chi dice e non fa. Ma il perno 
attorno cui ruota la parabola è quella voce nel buio della mezzanotte, capace di risvegliare 
la vita. Io non sono la forza della mia volontà, non sono la mia resistenza al sonno, io ho 
tanta forza quanta ne ha quella Voce, che, anche se tarda, di certo verrà; che ridesta la vita 
da tutti gli sconforti, che mi consola dicendo che di me non è stanca, che disegna un 
mondo colmo di incontri e di luci. A me basterà avere un cuore che ascolta e ravvivarlo, 
come fosse una lampada, e uscire incontro a chi mi porta un abbraccio.


                                                          Ermes Ronchi


IL SOLE E LA LUCERNA


In mezzo ad uno scampanare 
fioco  sorse e batté su 
taciturne case  il sole, e trasse 
d'ogni vetro il fuoco.  C'era ad 
un vetro tuttavia, rossastro  un 
lumicino. Ed ecco il sol lo 
invase,  lo travolse in un gran 
folgorìo d'astro.  E disse, il 
sole: - Atomo fumido! Io  
guardo, e tu fosti. - A lui 
l'umile fiamma:  - Ma questa 
notte tu non c’eri e un 
malatino vide la sua mamma  
alla mia luce fin che tu sei 
sorto.  Oh! grande sei, ma non 
ti vede: è morto! - E poi, 
guizzando appena: - Chiedeva 
te! che tosse!  voleva te! che 
pena!  Tu ricordavi al cuore  
suo le farfalle rosse  su le 
ginestre in fiore!  Io stavo lì da 
parte, gli rammentavo sere  
lunghe di veglia e carte  
piene di righe nere!  stavo 
velata e trista,  per fargli il ben 
non vista.                     G. Pascoli                                                                                                                             




AUTUNNO

Scendo nella vigna che il mattino non è ancora nato. Ne 
intravedo solo l’aurea, dietro le colline. Mi accoglie il sentore 
dolciastro dell’uva matura. Percorro i filari tenendo in mano la 
tazza del caffè. Mi piace berlo laggiù, il giorno della 

vendemmia. Mi piace farmi avvolgere dall’aroma del caffè e da quello 
della natura addormentata. Si mescolano, i due profumi. La vendemmia 
è una festa, un regalo che la terra ci fa. E ne sono grato. Per tutto il giorno 
sarò erba e foglie e cielo. E nuvole e aria carica di spezie. Starò chinato 
sotto i bassi tralci a riempire ceste con grappoli densi di succo. E ogni 
tanto uno dei miei cani verrà a leccarmi la nuca per salutarmi. E le gazze 
mi spieranno brontolando dai rami del melo.                         Roberto Allegri                                                    

PENSIERI DELLA SETTIMANA


“Quando avrai sentito la 
stornella e il profumo della 
terra appena arata, la pace 
non potrà sfuggirti”


                                                                 Sequichie


“ Niente vale di più di questo giorno!”


Johann Wolfgang Goethe


IL CANTO DELL’ESSENZIALE


Se basta una parola, non fare un 
discorso. Se basta un gesto, non 
dire una parola. Se basta uno 
sguardo, tralascia il gesto. Se 
basta il silenzio, tralascia anche 
lo sguardo. Fermati prima che ti 

si dica: Basta! Blocca il discorso prima che ti si dica: Basta! 
Lascia il posto prima che ti si dica: Basta! Se basta il poco, 
non affogare nel troppo. Questo è il canto dell’essenziale, 
della sobrietà, dell'ascesi autentica. Purtroppo è un 
metodo ignorato dal nostro parlare spesso eccessivo; è 
una lezione inascoltata nella comunicazione odierna 
protesa all’eccesso; è una proposta rigettata nell'agire 
quotidiano sempre sopra le righe. Ti basti l'essenziale nel 
pensare e nel fare, nel parlare e nel vedere. Un testo 
biblico ci insegna a dire: "Non darmi, Signore, né povertà 
né ricchezza, ma fammi avere solo il cibo che basta".


PERCHE’ SI DICE COSI’

Essere il cavallo di battaglia


Si dice per indicare qualcosa che 
consente di fare sfoggio del proprio 
talento, come il pezzo preferito di un 
cantante, la recita di un attore… I 
cavalli destinati a portare in guerra i 
cavalieri, quando ancora si 
combatteva con spade e corazze, 

erano particolarmente robusti a causa dell’enorme fatica 
cui erano sottoposti. Perciò, oltre che a un’alimentazione 
speciale, erano anche soggetti a un particolare 
addestramento che non era necessario per la caccia o 
altro uso dell’animale. E in genere, il cavallo cui era 
demandato questo compito, dalla cui bravura e 
robustezza dipendeva la vita del cavaliere, era il più forte 
e il più intelligente della scuderia. Da qui anche 
l’espressione “essere il pezzo forte”.


